これがその日に残った1枚。X halfで、CP+2026で、撮った。
【PR】この記事にはアフィリエイトリンクが含まれています。
※本記事は個人の体験に基づいた情報提供です。
CP+2026、富士フイルムのブースは人で溢れていた。
アンケートに並んでいる人の列が、ブースの外まで伸びている。その脇をすり抜けて、試用機が並んだテーブルに近づいた。
X halfがそこにあった。
手に取った。思ったより小さい。思ったより軽い。
「……あ、これは買っちゃう人の気持ちが、わかった。」
その感触は、5秒で来た。
リンク
今回の調律ポイント
「不自由の設計」に触れた
手に持った瞬間にわかることがある。
X halfのボディは縦に長い。横位置で構えると、どこか落ち着かない。縦に持つと、しっくりくる。設計がそう言っている。
「縦以外を、難しくしてある。」
便宜の話ではない。ユーザーの習慣を、ハードウェアで塗り替えようとしている。スマートフォンで縦動画に慣れた身体が、抵抗なくそのフォーマットを受け入れる。
富士はここに賭けた。それが、手に持った5秒でわかった。
寄れなかった。覚えきれなかった。
手の中に収まるサイズ。この軽さが、5秒で答えを出した。
試用機を持って、会場を少し歩いた。
単焦点レンズは寄れない。イベント会場では扱いにくかった。被写体との距離が思うように作れず、構図を諦める場面が続いた。
2枚1組で1セットになる「ハーフ撮影」の操作も、その場では覚えきれなかった。本来の面白さのひとつであるはずの機能が、今日の私には使えなかった。
これは批判ではない。
カメラには「慣れが必要な不自由」と「設計上の不自由」がある。X halfの「寄れなさ」と「2枚1組の操作」は後者だ。使い込むことで身体に馴染む類の不自由。今日の私には、その時間がなかっただけだ。
それでも、1枚は残った
フィルムシミュレーションを切り替えるレバーが、ボディ側面にある。
指でスライドさせると、PROVIA・ACROS・ETERNA……と切り替わる感触がある。デジタルカメラのメニュー画面で選ぶのではなく、指でダイレクトに触れて選ぶ。
その感触が、妙に気持ちよかった。
セピアに切り替えた。縦に構えた。シャッターを切った。
'26 2 28。この日ここにいた、という刻印だけが残る。
これが、その日に残った1枚だ。
セピア。縦位置。右下に日付スタンプ「'26 2 28」が焼き込まれている。スペックでも設定値でもなく、X halfが「その日この場所にあった」という事実だけが、ここに定着している。
一次情報にしか、本物はない。
寄れなくても。操作を覚えきれなくても。この1枚は、私がCP+でX halfを手にしたことの、消えない記録だ。
AL：「買う」ではなく「知る」を選んだ日
X halfを触った翌日も、私の手にはE-M10初代があった。
これは意地ではない。
X halfが「正解」のひとつであることは、あの5秒で確信した。富士が作った不自由は本物だ。いつか「慣れ」が追いつく日が来れば、またあのレバーを触りたいと思う。
今日の私には、まだその時間がない。
だから私は、E-M10の縦運用を続ける。機材が「ハーフ」を名乗るのではなく、撮り手が「ハーフとして振る舞う」精度を、もう少し上げてみる。
それが今の選択だ。
それでも私はE-M10を持って、今日も街を歩く。
X halfの「不自由」を体感した上で、それでも選ばないという選択をした。
選ばないことにも、理由がいる。その理由が今日ようやく言語化できた。
▍本日の調律セット
リンク
いつか慣れの追いついた日に。その日のための参照先として。
リンク
PENの名前を継いだ現行機。初代E-M10の精神を、今買えるかたちで。
完璧な機材はない。
「選ばない」という選択も、立派な調律だと思っている。
→ 関連記事：「ハーフが戻ってきた2026年。元祖OMの沈黙が刺さる。」
→ 関連記事：「X halfを買う前に知っておくこと。諦めが必要な場所がある。」
